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alar hondo...
Calar hondo para descu-
brir el secreto de las tierras
recién descubiertas, pare
ce haber sido una de las
preocupacionesesenciales de Cortés. Esas
frases se repiten a menudo en la Primera
Carta de Relación y en la Segunda. En el
pliego de instrucciones que Diego Veláz-
qucz le entrega a Cortés, antes de salir de
Cuba se lee:
Trabajaréis con mucha diligenciae so-
Ucitud de inquirir e saber el secreto de
las dichas islas e tierras, yde las demás
a ellas comarcanas yque Dios Nuestro
señor haya servido que se descubrie
ran c descubrieren, así de la maña e
conversación de la gente de cada una
dcllas en particular como de los árbo
les y frutas, yerbas, aves, animallcos,
oro, piedras preciosas, perlas e otros
metales, especiería e otra cualesquie
ra cosas, e de todo traer relación por
ante escribano [...) (1)
Y es obvioque no es posiblecalarhondo
ni descubrir secretos si se carece de lengua,
es decir de intérprete. La primera buena
lenguaindígenaque Cortés obtienees Ma-
linalli, Malintzin o Malinche, esa india que,
como él dice, "hubo en Potonchán". (2)
¿Cómo hacer para descubrir el secreto
que también a ella la encubre? Todos los
cronistas la mencionan a menudo, con ex
cepción de Cortés, quien sólo una vez la
llama por su nombre en la Quinta Carta de
Relación. (3) Coinciden, además (incluso el
Marqués del Valle),en señalar que Marina
formaba parte de un tributo o presente en
tregado al conquistador después de labata
lla de Centla, a principios de 1519; (4) en
dicho tributo se incluyen 20 mujeres para
moler maíz, varias gallinas y oro. Forma
parte de un paquete tradicional, o mejorde
un lote, semejante al constituido para el
trueque o rescate, pero en el que por lo
general no entran las mujeres; cuando ellas
se añaden al lote, es un símbolo de vasallaje,
-los ccmpoallecas "fueron los primeros va
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sallos que en la Nueva España dieron la
obediencia a su majestad"-(Bernal,p. 89)
aunque también puede ser de alianza,como
puede verse luego en las palabras del ca
cique tlaxcalteca Maxíxcatzin: "démosles
mujeres (a los soldados principales de Cor
tés) para que de su generación tengamos
parientes" (Bernal, p.l74).
López de Gómara formula de esta ma
nera el intercambio:
Así que pasado el término que lleva
ron, vino a Cortés el señor de aquel
pueblo y otros cuatro o cinco, sus co
marcanos, con buena compañía de in
dios, y le trajeron pan, gallipavos, fru
tas y cosas así de bastimento para el
real, y hasta cuatrocientos pesos de
oro en joyuelas, y ciertas piedras tur
quesas de poco valor, y hasta veinte
mujeres de sus esclavaspara que¡es co
ciesen panyguisacen de cameral ejér
cito; con lo cual pensaban hacerle gran
servicio, como los velan sin mujeres, y
porque cada día era menester moler y
cocer el pan de maíz, en que se ocupan
mucho tiempo las mujeres. [...]Cortés
los recibió y trató muy bien, y les dio
cosas de rescate, con lo que holgaron
mucho,y repartió aquellas mujeres es
clavas entre los españoles por camara-
das [...] (Gómara, pp. 39,40). (5)
En este caso específico, las mujeres
cumplen un doble servicio,acompañarán al
ejército para alimentarlo y funcionaránco
mo camaradas de los oficiales, eufemismo
usado por López de Gómara para no men
cionar su verdadero papel, el de concubinas
o barraganas, contrato sospechoso, o para
usar un término más moderno, el de solda
deras. En realidad, como se dice en el texto,
son esclavas: "Los primeros conquistadores
y pobladores europeos aplicaron la institu
ción de la esclavitud de los indios de México
por dos vías principales: la guerra y el res
cate", explica Silvio Zavala. (6) Desde el
inicio de la Conquista uno de los recursos
para conseguir intérpretes era apoderarse
de los indios, para que como califica Las
^ ••
Casas, "con color de que apreadiesen la lengua nuestra para servirse
dellos por lenguas, harto inicuamente, no mirando que los hacían
esclavos^ sinse lo merecer" (Las Casas t. ni, p. 208). Sisólo hubiese
cumplido con ta doble fundón antes,mendonada, Marina hubiese
caído en el anonimato; al añadir a su género otra cualidad, la de la
bilingualidad, es decir, conocer tanto el maya como el náhuatl, y :
también por ser de natural "entremetida y desenvuelta", segúnpala- :
bras de Bemal,acabarefinando supapel,para trascender lacategoría!
de simple esclavo.
Entremetiday desenvuelta
Pero me dete|i^^(:p^:^:Í>{3^iS^
En el primer L^Mnanó'de la Lengua Castel@^^^pi^>'as '^ ^
define como "el intérprete que declara una len^'^^i^a, mtervi- ^
niendo entre dos de diferentes lenguajes detesto, haré^ -...
unas observadones pertinentes, se deducen a las^li^SsIiistóncas,
es bueno volver a tomarlas en cuenta: *
1) Antes de tener lengua, los españoles se en^^n^s los natu
rales usando de una comunicadón no verbal, por sus
meneos y señas", segúnLas Casas (t. 111,'p. 207) lo que
parecía [...] nos decían por señas que qué btiscábt^^ 'y.léjiunos a i
entender que tomar agua (Bemal, p.9). fe ^
2) Luego, al apoderarse a la fuerza de los natum^^^V^ babero,
lengua", no se espera unaverdadera comunicadón. ^ d^as'éapres'a
verbalmente sus dudas, acerca del Melchorqo: "[..;^aía el ^Oiijailva
un indio por lengua, los que deaquella tierra hab^Ilév^dó consigo
a la isla de Cuba Frandsco Hernández, con el cual.se: et^nd^ en
preguntas y respuestas algo" (t. III, p. 204); de qui^ también dice
Gómara: "Mfc como y
lengua los mdios
tomadosM^^t^in^^^yieic .dc-jjei'T'ández de (Sórdova, ydistin-, ^
guidos a^c^BlSB'diddnubvb paferhálista,''son caprk^ de cumplir al..'
pie de lal^á^^supfido.de lenguas que porotra no.es el suyo.j;'
Ihmpocot-jd^pbeden Imce^. india 4e'<lnmaica, sc^reviviente
canoa de^tbi^ que dilf através en Cozumel, j^iie ya habla^áya(Bemal, ni ef iddió'lViiiit^bó,'náhuatl, toi^ de lengua j^qjial,pp. 34 y:encontrados ambos durante el segundo via^ et^de
4) El sexo de las es, por re '^'gener^;el
masculino, con. la 1^^á'ja^iqOT'áda,^.;Íádiajamaiquii^^x.gempíb, yla'h'lalincíie. ]^Q;>pqi^á '^Í^ÓnÍhio
afirma quefos meneas son "la^ñte qdé meará estíj^^jí^ujeres
en el mundo". («) ^Kw-^ii^ny^^-nda. ren ellas,.
ráíjienWa?
^üihs^-
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•• [...]". A^^^dé^est í ^
. 8)j^'
como bien'q'pniel».^
.•o,-:
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. 5) Los prisioneros de^ráte ildegue
rra utilizados como lencas súelpn^r defi-
cienteis, proceden de mala''[¿;^"[...] y
creíamos que el intérprete a^^ngaña-
ba[...]"),(9) nosólo eso, Iráindraraíás vuel
tos lengurá afuerza, tráidón^^J,: "[...] e
aquel mensajero dijo que el ind^Jtielcho-
rejo, que traíamos connosotro '^áe la Punta
de Cotoche, se fueaellos la notantes, les
aconsejó que nos diesen gueri^^día yde
noche, que nos vencerían, qu<^ramos muy
pocos; de manera que traíalos óón noso
tros muy mala ayuda ynu^o.^cmitrarío"
(pernal, p.78). ; '•
6) Consciente de cstb^-adv^tído por
los primeros expedidon^os de^e algu
nos españoles, hombre^^^bád^^tán en
poder de los naturale^fé'Túcm '^Cortés
dedica esfuerzos co^£leótes'^ )^^encon-
trarlos. El resu]tadms^ra':ád|ra^ión de
. "tan buena leogua^fe^t|. |^|^ i^ P-71),
;Ki^
^ .•'^ .sáü.dos.t^l^^^^^^^tiguo
cautivoespañof^l^^^^tS^Mrprete;
Ibdo esto se habí{|||^ ^^^^i,^^&xp!ica
Gómara, porque no
: entendía a estos mo
mento crucial aparg^^^u¡ |^ffl |^|lasola,
con Aguilar, anadd«^^^^^^@rtés, el
verdadero iatérim^a0ÍBlll(lniros de
aquella tierra" (p. 46). Malintzín, la India
bilingüe, entregada por Cortés a Alonso
HernándezPortocarrero, muypronto aleja
do de esta tierra como procurador de Cor
tés en España y quien la deja Ubre, en ese
mismo año de 1519, al morir en la prisión
española donde lo había puesto el obispo
Rodríguez de Fonseca, amigode Velázquez
y enemigojurado de Cortés. La mancuerna
lingü^ca se ha sellado. Su Ugazón es tan
intensa que fray Francisco de Aguilar los
fusiona, habla de eUos como si fueran uno
solo, "la lengua Malinche y Aguilar"
(p.413); yel cronistamestizo DiegoMuñoz
Camargo (p. 189) los une en matrimonio,
desde Yucatán: "habiendo quedado Jeróni
mo de Aguilar [...]cautivoen aquella tierra,
procuró de servir y agradar en tal manera a
su amo [...] por lo que vino a ganadle tanta
voluntad, que le dio por mujer a Malintzín";
y Femando de AJva Ldlixóchitl (p. 229),
reitera: "Malina andando el tiempo se casó
con Aguilar". En realidad, es Cortés quien
de ahora en adelante está ligado indisolu
blementea laMalinche, "[...] Marina,laque
yosiempre conmigo he traído" (p. 242).Se
ha formadounequipoperfectode intérpre
tes sucesivos, tal y comose ve dibujado en
un códice inserto en la Descripción de ¡a
ciudad y provincia de Tlaxcaia, de Muñoz
Camargo: "El indio informa, Marina tradu
ce, Cortés dicta y el escribiente escribe".
8) Cortés no necesitaun simple lengua,
necesita idemúsfaraute. En las Cartas de
Relación esa palabra se repite variasveces:
("dándoles a entender por los farautes y
lenguas") (p. 16).López de Gómara espe
cificaque cuando Cortés advirtió losmere-
dmientos de Malintzin, "la tomóapartecon
Aguilar, yle prometiómásque libertadsile
trataba verdad entre él y aquellos de su
tierra, pues losentendía,yél laquería tener
por sufarauteysecretaria"(ibídem). En ese
mismo instante, la Malinche ha dejado de
ser esclava,ha trocado sufuncióndeprovee
dora -moler y amasar el maíz- y de cama-
rada -ser la concubinade unconquistador-
para convertirseen secretaria y faraute de
Cortés. Lo ha logrado porque es, recuerda
Bemal, de buen parecer, entrometidayde
senvuelta.
y aquíse dijo entremetido
el bullicioso
¿Qué es entonces un faraute, palabra
casi desaparecida de nuestra lengua? Un
faraute es, con palabras de Covarrubias,"el
que hace principio de la comedia el prólo
go; algunos dicen que faraute se dijo a fe-
rendo porque trae las nuevasde lo que se
ha de representar, narrando el argumento. Ultra de lo dicho significa el que interpreta las
razones que tienen entre sí dos de diferentes lenguas,y también el que llevay trae mensajes
de una parte a otra entre personas que no se han visto ni careado, fiándose ambas las parte
dél; ysi son de malos propósitos le dan sobre éste otros nombres infames". LaReal Academia
concuerda con esas acepciones yagregauna que a la letra dice:"el principal es la disposición
de alguna cosa, y más comúnmente el bulliciosoy entremetido que quiere dar a entender
que lo dispone todo". Como sinónimo inscribe la palabra trujamán que, según la misma
fuente, "es el que por experiencia que tiene de una cosa, advierte el modo de ejecutarla,
especialmente en las compras, ventas y cantiiios".
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Nocabe duda de que todas esasacepciones le quedan comoanilloal dedo a la Malinche
Una de las funciones de faraute es entonces la de lanzadera entre dos culturas cüferentes.
En parte también, la de espía, pero sobre todo la de intérprete de ambas culturas, además
de modelador de la trama, como puede verse muy bien cuando en el Diccionario de la Real
Academia se agrega:"El que al principiode la comedia redtaba o representaba el prólogo
y la introducción de ella, que después se llamó loa". Y es en este papel justamente que
aparece Malinche en la tradición popular reco^da en el territorio de lo que fue el antiguo
imperio maya. (10)
Unfarautepuede muy bienser entrometido. "Entremeterse, vuelve a explicar elDicdo-
nario de Covarrubias, es meter alguna cosa entre otras, que en cierta manera no es de su
jaez y se hace poco disimularla y regañarcon ella.Entremeterse es ingerirseuno ymeterse
donde no lellaman,yde queaquíse dijoentremetidoelbullicioso", Malincheha demostrado
que sabe las dos lenguas, es decir se ha entremetido entre los españoles y los indios y ha
enseñado su calidad: es por lo tanto bulliciosa.En una carta que le escribe a Carlos V, Fray
Toríbio Motolinía se expresa así de frayBartolomé de Las Casas:
Yome maravillo cómo Vuestra Majestad y los de vuestros Consejos han podido
sufrir tanto tiempo a un hombre tan pesado, inquieto e inoportuno y buUidoso y
pleitista [...] (11)
El bullicioso es el inquieto que anda de aquí para allá, suerte de lanzadera, de entreme
tido, de farsante. Todo bullicioso es hablador y Malintzin lo es, ese es su oñcio prmcipal, el
de hablar, comimicar lo que otros dicen, entremeterse en ambos bandos, intervenir en la
trama que Cortés construye. Cumple a todas luces con el papel que se le ha otorgado: es
lengua, es faraute, es secretaria, y como consecuencia, mensajera y espía.
...habían de sersordas y mudas
Parece ser que las niñasylasmuchachas mexicasno hablaban durante la comida, además
se las sometía "a una especial parsimonia en el hablar", al grado que Motolinía tenía la
impresión de que "habían de ser sordas y mudas". (12) De ser esto ima regla general, la
figura de Malinche es aún más sorprendente. López Austin aclara:
En ciertos sectores de la pobladón urbana las mujeres adquirían una posición de
prestido al abandonar las penosas y rutinarias actividades intrafamiliares para parti
cipar en las relaciones externas.Así, existela mención de que lasmujeres pertenecien
tes a familias de comerciantes podían invertir bienes en las expediciones mercantiles.
Las fuentes nos hablan también de mujeres que llegaron a ocupar los más altos
puestos políticos, y en la historia puede aquilatarse la importancia de personajes como
Ilancuéitl, que tuvieron una participación de primer orden en la vida pública. Sin
embargo, en términos generales, la sociedad enaltecía el valor de lo masculino [...] (13)
Si bien la excesiva pasividad que por las fuentes escritas por los misioneros podría
deducirse, en relación con las mujeres, ha sido muy controvertida, el hecho escueto es que
no se tiene noticia de ningima otra mujerque, durante la conquistade México, hayajugado
un papel siquiera parecido al de la Malinche. En la crónica del clérigo Juan Díaz, capeUán
de la expedición de Gríjalva,se hace mención de un hecho singular, durante una transacción
de rescate:
El dicho cacique trajo de regalo a nuestro capitán un muchacho como de veinte y dos
años, y él no quiso recibirlo [...]
Más tarde, sin embargo, Grijalva que nunca quiera recibir nada, como reitera Díaz,
acepta a una india tan bien vestida, que de brocado no podría estar más rica [...]" (Ibid.,
p. 13). Aunque por este dato pudiera inferirse que también se incluían ios esclavos varones
como parte de un rescate, lo cierto es que en las crónicas sólo he encontrado esta excepción,
y en la inmensa mayoría de los casos se hace únicamente mención de lotes de muchachas
entregadas como esclavas. Entre ellos, el tantas veces mencionado obsequio de veinte
doncellas, entre las cuales se encuentra Malintzín. Como regla general, aunque con excep
ciones, las otras mancebas se mantienen en el anonimato. (14) Más sorprendente es
entonces, repito, el papel primordial que jugó en la conciencia no sólo de los españoles sino
también de los indígenas, al grado de que, como es bien sabido. Cortés era llamado, por
extensión, Malinche. Diego Muñoz Camargo la enaltece grandemente:
[...]mascomo la providencia tenía ordenado de que lasgentes se convirtiesen a nuestra
santa fe católica y que viniesen al verdadero conocimiento de El por instrumento y
medio de Marina, será razón hagamos relación de este principio de Marina, que por
los naturales fue llamada Malintzín y tenida por diosa en^do superlativo, que ansí se
debe entender por todas las cosas que acaban en diminutivo es por vía reverencial,
como si dijéramos agora mi muygran Señor, -huclnohucy- y ansi llamaban a Marina
de esta manera comúnmente Malinlzin (Camargo, pp. 186-7).
Si el sufijo tzin aplicado a Malinalli (que en náhuatl quiere decir varias cosas, cuyo
significadoes simbólicoyhastaesotérico, como por ejemplouna trenza, una liana, una hierba
trenzada...), equivale al reverencial castellanodoña, Malinche ha adquiridoverdadera carta
de nobleza. (15) Señora o doña, mujer muy honrada y principal, reverenciada, acatada, de
buena casta y generación, Marina va adquiriendo estatura divina entre los naturales, como
consta también en varios códices, por ejemplo, los fragmentos del códice Cuauhtlatzingo
donde, al reseñar los triunfos de Cortés, aparece Doña Marina, ataviada como la diosa del
agua,Chilchiubtlicue (16)yen el lienzo de Tlaxcala, su colocación en el espacio de) códice
ysus ademanes revelan que ocupa una jerarquía de gran autoridad. Este dato podría quizá
remacharse si se trabajaran con mayor precisión los numerosos códices en donde Marina es
personaje esencial, y confirma la tradición en que se basa Muñoz Camargo para hablar de
ella como si tratara de una diosa. Piensoque a pesar de la ritualización de los comporta
mientos en la sociedad náhuatl, y por tanto del estrecho margen de acción que parece
corresponderle,lamujerdebehabertenidomucho pesoenlasociedadmexicab, sinembargo
no me parece probable que se deifique a una mujer que cumple simplemente con las reglas
de su cotidianidad, aunque ésta haya sido totalmente violentada por la invasión de los
españoles. Sólopuededeificarse a alguien excepcional, ypor logeneralcuandolasmujeres
descuellan se tiende a deshistorizarlas y a convertirlas en mitos: la deiñcación es una de las
formas de la mitifícación. Marinaacaba representando todoslosroles yes figura divinizada
entre losnaturales,yreverenciada por losespañoles. Apesar de relativizar su elogio, cuando
lo iniciadiciendo, "con ser mujerde la tierra", laadmiración de Bernales enorme:"[...] qué
esfuerzo tan varonil tenía, que con oir cada día que nos habían de matar y comer nuestras
carnes [...] jamásvimos flaqueza en ella" (p. 172). Diegode Ordás testifica en Toledo, el 19
de julio de 1529, a fin de que MartínCortés, el hijo bastardodelConquistadoryla Malinche
-entonces apenas de seis años y legitimado unos meses atrás-, recibiera el hábito de
Caballero de Santiago:
(que) Doña Marinaes india de nación de indios, e natural de la provincia de Guasa-
cualco, que es la dicha Nueva España, a la cual este testigo conoce de nuevao diez
años a esta parte [...| e que es habida por persona muy honrada e principal e de
buena casta e generadón (...](17)
Figura legendaria, personaje de cuentosde hadas cuando se la hace
protagonista de una historiasingular, extrañamente paredda a la de
cenicienta: hijadecaciques, a lamuerte desupadreesentregada como
esdava a los mayas, y como toda princesa que se precie de serlo, la
sangre azul recorre con precisión su territorio corporal, presta a
descender como lón en Eurípides, José en la Biblia, Oliver TWist en
Charles Dickens, o Juan Robreño en Manuel Payno, para habitar la
figura del niño expósito, figura por esencia deambulante, aunque al
mismo tiempo, ocupe quizá el hierático lugar de las damas de la
cabaUería o la escultórica imagen de las predellas medievales. (18)
IQuién sabe!, concretémonos ahora a su figura de lengua.
M. rv-s-í
La de la voz
En lascrónicasespañolas, Malinchecarece de voz. Ibdo loque ella
dice o interpreta, todos sus propósitos se manejan mediante el discurso
indirecto.En laversióncastellanaeditada por LópezAustindelcódice
florentino,Marina ocupa la misma posiciónen el discurso que el que
ha tenido en las demás aonistas, es enunciada por los otros. Esta
posidón se altera, justo al final: Los dos últimos parlamentos le
corresponden en su totalidad a Marina. Lo señalo de paso, sería
necesario intentar explicar esta discrepanda. (19)
En general, yen particular en Bemal, las expredones utilizadasvan
desde los más generales como: "según dijeron", "y dijeron que", "y
digoque deda", "lespreguntóconnuestras lenguas", "yse lesdeclaró",
"les hizo entender con los farautes", "y les habló la Doña Marina y
Jerónimo de Aguilar". Más tarde, se van retinando las frases y se
espedfica mejor la fundón de los lenguas: "Y doña Marina y Aguilar
les halagaron y les dieron cuentas", frase en donde se advierte que los
farautes no sólo ejecutan lo que se les dice, sino una acdón personal.
V se puede culminar con esta explicadón de Bemal: "un razonamiento
casi que fue de esta manera, según después supimos, aunque no las
palabras formales [...]", en la que se maneja la idea de que Malinche
ha interpretado a su manera los mecanismos de pensamiento y las
propuestas de los españoles.
La interpretadón es una acdón consistente y continua. Su existen
cia es evidente. Se infiere en muchos casos o se subrayaen muchos
otros. Y sin embargo, en el cuerpo del texto se oye la voz de Cortés -y
la de otros personajes- cuando se dirige a sus soldados, es decir,
cuando no necesita interpretadón; pero también cuando la necesita,
esto es, cuando se dirige a sus aliados ind^enas o a sus enemigos
mexicas, por interpósita persona, la intérprete.
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Lavoz esel atributo prindpal, o másbien literal, de la lengua.Quien
no tiene vozno puede comunicar. Designar al intérprete con la palabra
lengua define la fundón retórica que desempeña, en este caso, la si
nécdoque, tomar la parte por el todo: quien se ve así despojado de su
cuerpo, es solamente una vozcon capacidad de emisión, y es la lengua,
obviamente, la que desata el mecanismo de la voz. La voz no es autó
noma y, sin embargo, por razones estratégicas y por su mismo ofido,
la lengua es un cuerpo agregado o interpuesto entre los verdaderos
interlocutores, el conquistador y los naturales. En los códices es la Ma
linche la que aparece intercalada entre los cuerpos prindpales. (20)
Este mismo hecho, el de ser considera
dos sólo por su voz, reitera la desaparidón
de su cuerpo o, mejor, lo convierte en un
cuerpo esclavo.Si refino estas asodaciones,
podría decir que además de tener que pres-
dndir de su cuerpo -por la metaforízadón
que su&en sus personas al ser tomados en
cuenta sólo por una parte de su cuerpo-,
actúan como los ventrílocuos, como si su
voz no fuese su propia voz, como si estuvie
ran separados, o tajados de su propio cuer
po. Esta aseveradón se vuelve literal en una
frase de fray Juan de Zumárraga, cuando
furioso ante los desmanes del lenguaGarcía
del Pilar, enemigo de Cortés, y aliado de
Ñuño de Guzmán, exdama:
[...]aquella lengua había de ser sacada
y cortada -escribía el obispo al rey-
porque no hablase más con ella las
grandes maldades que habla y los ro
bos que cada día inventa, por los cua
les ha estado a punto de ser ahorcado
por los gobernadores pasados dos o
tres veces,y así le estaba mandado por
don Hernando que no hablase con in
dio, so pena de muerte [...] (21)
La mutiladón a la que se Ies somete se
subraya si se advierte que, sobre todo en el
caso especfficode la Malinche, este cuerpo,
a mitad entre sujeto y objeto, debe, antes de
ejercer su fundón, bautizarse. (22)La cere
monia del bautizo entraña de inmediato el
abandono del nombre indígena y la imposi-
dón de un nombre cristiano. En el caso de
Malinche, ella deja de ser Malinalli para
convertirse en Marina. Curiosamente, esta
alteradón de la identidad, el ser conoddo
por otro nombre, es dedr, convertirse en
otra persona, que en los lenguas ind^enas
anteriores, Malchorejo, JuliandUo, Fran
cisco, y aún en Aguilar, significa también
cambiar de traje, comporta una extraña mi-
metizadón onomástica, en la crónica de
Bemal. El conquistador es rebautizado y
adquiere el nombre de la esclava, es el Ca
pitán Malinche y ella deja de ser la india
Malinalli para ser nombrada solamente
Marina por el cronista. Bemal sabe muy
bien que utilizarun apodo para designar a
Cortés produce extrañeza en los lectores.
Por ello, adara de esta manera:
Antes que más pasa adelante quiero
decir cómo en todos los pueblos por
donde pasamos, o en otros donde te
nían notida de nosotros, llamaban a
Cortés Malinche; y así le nombraré de
aquí adelante Malinche en todas las
pláticas que tuviéramos con cuales-
quier indios, así desde provinciacomo
de la dudad de México, y no le nom
braréCortés sino en parte que conven
ga; y la causa de haberle puesto
aqueste nombre es que, como doña
Marina, nuestra lengua, estaba siem
pre en su compañía, espedaimente
cuando venían embajadores o pláticas
de cadques, y ella lo declaraba en len
gua mexicana, por esta causa le llama
ban a Cortés el capitán de Marina, y
para ser más breve, le llamaron Malin
che [...] (pp. 193-4).
Pero no se queda allí la cosa, las trans-
formadones onomásticas se siguen produ-
dendo, siempre en vinculadón conMarina,
como si el hecho de haber sido Malinalli y
luego Malintrin -otra transformadón fun
damental dentro de la otra cultura- es dedr
dejar de ser esclava para convertirse en
señora, en tzán o en doña, hidese que los
sustantivos lengua, faraute o intérprete
también se modificaran y redbieran
nueva denominación, la de Mallnches,
transformadón que a su vez había sufrido
el nombre de Malintrin en la defectuosa
captadón fonética que los españoles tenían
de ese nombre. Esta hipótesis mía parece
comprobarse con las siguientespalabras de
Bemal que completan su explicadón sobre
estos significativoscambios de nombre:
[...] y también se le quedó este nombre
-Malinche- a un Juan Pérez de Artea-
ga, vecino de ta Puebla, por causa que
siempre andaba con doña Marina y
Jerónimo de Aguilar deprendiendo la
lengua, y a esta causa le llamaban Juan
Pérez Malinche, que renombre de Ar-
teaga de obra de dos añosen esaparte
lo sabemos. He querido traer esto a la
memoria, aunque no había para qué,
porque se entienda el nombre de Cor
tés de aquí adelante, que se dice Ma
linche[...] (p.l94).
nm
Cualquiera diría, después de esta larga justificación bemaldiana
T^Q^^deel momento mismo en que doña Marina se vuelve uno de
^^ps fáétoies esenciales para efectuar la conquista, el adjetivo oapellido
^ Malinche qiiese le da a Cortésse vuelve el paradigma del intérprete.
^Fara remat^irse este razonamiento mediante la identificación de la|^ ^>^abra Malijúñe con la dualidad traidora-traductora que se le atribu-
^^py^quése con^ntra en la palabra malinchismo: los nombres utilizados
ramterionnentp para designar su oficio -faraute, lengua, intérprete-
^^^ecen de eficacia para calificarlo. Sabemos también, yaquí se faa
^^^donado.^l'que en náhuatl Malinche quiere decir la mujer que trae
PCgo^S^lsufijo agregado asu nombre denota posesión.
Trtar lengua
Retomando el hilo: vuelvo a plantear la pregunta que hice más
arriba. ¿Por qué, entonces, Marina, la de la voz, nunca es la dueña del
relato? Su discurso soslayado por la formaindirecta de su enunciación,
se da por descontado, se vuelve, en suma, "un habla que no sabe lo que
dice", porque es un habla que aparentemente sólo repite lo que otros
dicen. Su discurso -para usar una expresión ya manoseada- es el del
otro o el de los otros. La palabra no le pertenece. Su función de
intermediaria, ese bullicio -y recordemos que la palabra bullicio im
plica de inmediato un movimiento y un ruido-, es una respuesta a la
otra voz, aquella que en verdad habla, porque permanece, la voz
escrita. ¿Será que al pertenecer Marina a una cultura sin escritura,
dependiente sobre todo de una tradición oral, es la enunciada, enlugar
de ser la enunciadora? ¿Acaso al haberse transferido su nombre a
Cortés, el poder de su voz ha pasado a la de él? ¿Acaso, por ser sólo
una voz que transmite un mensaje que no es el suyo, no significa?
Apenas reproduce la de aquellos que carecen de escritura, según la
concepción occidental, en voz "limitada, como dice de Certeau, al
cú'culo evanescente de su audición". Esta ausencia es la enunciación
-este discurso indirecto, oblicuo,en que desaparece la vozde Marina-
contrasta de manera violenta con la importancia enorme que siempre
se le concede en los textos.
l^ksu Crónica madcana, Don Hernando Alvarado Ibzozomoc,
descriD&^í elasombro deMoctezuma alenterarse delas habilidades
deMalin^:
[...] y<^dó Moctezuma admirado de ver la lengua de Marina
hablar enm^tellano ycortar lalengua, según que informaron los
mensajero^al rey Moctezuma; de que quedó bien admirado y
espantado Moctezuma se puso cabizbajo a pensar yconsiderarlo que los n^nsajeros le dijeron: yde allí tres días vinieron los de
Cuetlaxtan|i decir cómo elCapitán don Femando Cortés y su
gente sevqmeron ensus naos enbusca deotras dos naos que fal
taban cuawo partieron de CintiayPotonchán, adonde le dieron
al capitái^s ocho mozas esclavas, yentre ellas la Marina. (23)
• Ibzozomoc, como sabemos bien, es un historiador indio, descen
diente directo de Moctezuma, sobrino y nieto a la vez del tlatoani
azteca. Se dice que en su crónica "la forma del pensamiento, incluso la
sintaxis, son náhuatl", (24) si esto es así, es importante subrayar la
expresión cortariengua que utilizapara sintetizar la supuesta capacidad
de Malintzinpara hablar el castellano. Cortar lenguapodría asociarse
con el sobrenombre que según Cla\ijero tenía también la joven "[...]
noble, bella, piritosa y de buen entendimiento, nombrada Tbnepal,
natural de Fainalla, pueblo de la provinciade Coatzacualco". (25) Mi
guelAngelMenéndez,citadoporBaudot,afirmaquelbnepal proviene
de teñe "afilado, filoso,puntiagudo, cortante",ypor extensión,persona
que tiene facilidad de palabra, que habla mucho; tenepal, podría asimismo originarse en
Tenpalli, palabra que Méndez traduce por labio, y tenepal puede significar "alguien que
tiene gruesos labios" es decir "que habla mucho". (26) Dentro de este contexto, parece
evidente que la expresión cortar lengua usada por Tezozomoc está vinculada a Tenepal. No
me es posible llevar más lejos las correspondencias, pero lo que en realidad me importa
subrayar aquí, es el diferente tratamiento que se le da a Doña Marina en las crónicas de
origen indio o mestizo y su enorme capacidad para la interpretación en una sociedad que,
evidentemente, está vinculada a la tradición oral y donde los códices necesitan de la palabra
memorizada para interpretarse. Malinche ya habla castellano,al decir de Tezozomoc,desde
el inicio del avance de Cortés hacia la capital mexicah, y los españoles son aquellos hombres
descritos por los viejos que
[...] predestinaron como sabios que eran, que había de volver Quetzalcoatl en otra
figura, y los hijos que habían de traer habían de ser muydiferentes de nosotros, más
fuertes y más valientes, de otros trajes y vestidos, y que hablarán muy cerrado, que no
los habremos de entender, los cuales han de venir a regir ygobernar esta tierra que es
suya, de tiempo inmemorial [...] (Tezozomoc, p. 568).
En este contexto, parece meridiano que sólo puede penetrar en ese lenguaje cerrado -en
esa habla apretada- quien tenga la lengua filosa y los labios muygruesos para poder cortar
lengua. Y esa habilidad tajante, esa capacidad de hendir, de abrir aquello que está cerrado,
en este caso un lenguaje, sólo puede hacerlo una diosa. Así convergen en este punto dos de
las expresiones entresacadas y subrayadas por mí dentro de las crónicas que he venido
analizando: para calar hondo en la tierra es necesario cortar lengua. Y en su papel de
intermediaria, de faraute, la Malinche ha logrado atravesar esa lengua extraña, apretada, la
de los invasores, aunque para lograrlo se sitúe entre varios sistemas de transmisión, los de
una tradición oral vinculada a un saber codificado, inseparable del cuerpo e ininteligible
para quienes prefieren la escritura de la palabra, para quienes han transferido la lengua a
la mano, o en palabras de Bernal: "Antes que más meta la mano en lo del gran Moctezuma
y su gran México y mexicanos, quiero decir lo de doña Marina".V
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